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En el aniversario de su vida, hay que acudir a su ejemplo para volver

a tener la esperanza que nos otorgue vitalidad

Camilo es un nombre con el que se crece en Cuba. No solo por la

consabida escena de los niños llevando flores al mar, sino por su

esencia de pueblo que hace que las personas lo recuerden por encima de

cualquier hecho, ideología o posicionamiento.

En lo personal, siempre me contaban la anécdota de cuando tomó el

poblado de Zulueta, cerca de mi natal Remedios. Su voz se escuchaba en

medio de las calmas en el tiroteo con ese llamado humanista, que ponía

los pelos de punta: “Hermanos soldados, entreguen las armas, no

queremos más derramamiento de sangre”. ¿Qué cosa sino el espíritu

martiano guiaba al gigante a actuar de esa forma, qué valores?

Camilo se comportaba con la ética de un cubano inmenso y era el

primero en el combate, siempre de pie, jugándose la vida. Una valentía

que no obstante era sencilla y no ostentosa. Lo hacía porque siempre

quiso proteger a su tropa y nunca exigió nada que él no fuera capaz de

llevar adelante. Sus ideas, sencillas y de un obrero, poseían el

arrastre de los grandes y aún hoy se habla de Camilo con brillo en los
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ojos.

Si alguien encarna verdaderamente la mística de la Revolución ese es

él, a quien se le imagina con la imagen de la eterna juventud y su

barba con el sombrero alón.

Nacido en el seno de una familia humilde de Cuba, el héroe poseía

desde pequeño una propensión a la justicia y a la vida militar. Más de

una vez defendió a los más débiles y sus juegos favoritos versaban

sobre emboscadas. Los libros de aventuras, las láminas con los pasajes

de las grandes batallas; formarían las aspiraciones del muchacho entre

noble y arrojado, entre libertario y humanista. Y así se forjó esa

personalidad plena de hombría real, de fuerza transformadora, de una

visión casi perfecta de lo que Cuba necesitaba para ser transformada.

Y en aquellos años oscuros de la república cualquier joven que fuese

como Camilo ya tenía encima a la policía o a los represores de la

dictadura. El destino del joven era la lucha, las montañas. Y en ello

el muchacho de la vanguardia tuvo otra vez la primicia. Así de fue

conformando el hombre que a nada le temía, entre combates, con su

armamento limitado y con la estrategia como manera de enfrentarse a la

sobrevida de aquellos tiempos. Dicen que Camilo hablaba con sus

subordinados como un familiar más.

A los que eran jóvenes los guiaba y a los que lo superaban en edad les

pedía consejo. Su estilo de dirección, aunque firme, poseía ese sabor

de cubanía esencial que lo distinguió entre los demás guerrilleros.

Era, y en eso coinciden todos, un jodedor criollo capaz de la broma

más inusitada y aún en las situaciones más duras. Nunca perdía la

sonrisa amplia y el optimismo.

Así entró en La Habana, así le hablaba al pueblo. Así, con firmeza,

dijo que se defendería nuestra bandera si alguien intentaba

mediatizarla al lado de la otra, la imperial.

No hay que olvidar jamás a la gente así. Camilo vive en nosotros, se

alimenta de lo que hacemos y posee la savia y el magma redentor de un

país que requiere de esos héroes. No solo porque siempre será un

tiempo de unión y de llamarnos hermanos, como él lo hizo con los

soldados en Zulueta, sino porque requerimos ser pueblo para poder

existir como nación.

En el aniversario de su vida, hay que acudir a su ejemplo para volver

a tener la esperanza que nos otorgue vitalidad. Camilo, con esa

amistad con la gente, es la sonrisa que puede sanar los errores,

reimpulsar el amor y desatar la fuerza milagrosa de un heroísmo que

subyace entre nosotros.
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